About The Girl That Turned Into A Cat

About The Girl That Turned Into A Cat

 il_570xN.586803153_7e75.jpg

There once was a girl who could turn into a cat. She had no control over this, as it happened every night. Around dusk, her black hair grew rapid over her entire body, until it became a shiny coat of fur. Her eyes, green as morning grass, reflected yellow into the light of her candle. Her teeth grew long and sharp, and her ears perked like fuzzy triangles over her cat like face. One could say she was a rather pretty cat, with a long tail and surprisingly pink pads underneath her black paws.

Once dusk faded into night, the cat-girl leaped into darkness, on the hunt for mice and rats. She ventured wide from her own yard and into that of others, but only after midnight, when she knew other cats would have dispersed in expectance of her, just as she avoided these areas at other times of night, when other cats would be about. They had come to this understanding to avoid territorial disputes, and because of it, she hardly ever saw any other cats while she took the form of one.

The girl was quite happy during the day, when she napped and played with her dolls, and at night, when she dissected mice with her curved claws and taste for blood. But, as is the case with young girls sooner or later, there came a time where her dolls collected dust, and her mind wandered to the red headed boy she saw twice a week: on Thursdays, at the market, where he caught her eye once through the crowd, and on Sundays at church, where his sleeve once brushed hers on her way to communion.

She lived at a time where it was unusual for girls to approach boys of any kind, and if the boy should have any interest in her, he would have to wait until the yearly Youngster Fest, where it was the custom for boys and girls who reached maturity, to invite one another to dance, and thus, at last, get a chance at a conversation with those of the other sex. There was nothing for the girl to do, but look forward to her Thursdays and Sundays, and to savor the precious moments where she could lay eyes on the ginger lad.

As the years passed, her fondness of him grew, and she longed for the year where she could partake in the Youngster Fest. But as her legs grew tall, her sense of reality grew, and it nestled the idea in her that even if he should invite her to dance, she would never be able to stay after dusk, nor would she ever be able to become his beloved in marriage.

This realization filled her with such sadness, that she became rather sloppy in her matters of transformation. Where she used to be careful as to where she would change, she now wandered through the house and her own yard, while her hair grew and her knuckles cracked. At dawn, she sometimes transformed right outside people’s windows.

One morning, she had just caught a fat rat, and was still devouring it when she felt her mouth grow large and her teeth turn flat. Yet, she tugged at the rat’s flesh and finished him off when she had already turned into the young lady she had become.

‘t Was then that the most peculiar thing happened. She felt nothing throughout the day, but at dusk, her hair grew lighter than usual. She could almost feel the wind rush through her coat that night. Her chase went slower than usual, and she only caught six mice that night, instead of twelve. As the cat-girl sat by the stream, waiting for dawn, she toyed with the idea that maybe, it had something to do with her eating that rat as a girl, instead of a cat. So she carefully hunted for a rat that had just returned from a swim. She bit the rat’s throat, but made sure it didn’t loose too much blood, by keeping her paw firmly over the wound. Then she sat back and waited for the first signs of daylight. She sat patiently until she had taken form of her lady like self, and only then did she eat the rat.

That night, her transformation happened even slower than the night before. Her fur now showed bald patches, and her teeth remained solemnly blunt.

This discovery lightened the girl’s spirits, as she knew that if she ate enough rats, her transformations would cease all together, and she would be able to enjoy the Fest, and hopefully become the ginger lad’s girl one day. Lively with new motivation, the girl stepped into the field during the bright of day, and hunted rats with almost the speed of a cat. She dug them out of their holes, chased them down and fished them out of the water. She bit their throats and sucked them dead, but always made sure to return to the village with an apron filled with blackberries, to explain the purple dried stains on her lips.

The evening came at last, when the girl waited for her transformation, which did not come. In her excitement, she ran out, two legged, into the night. She ran through the yards she knew so well, at a time when the other cats were out. She climbed walls and broke through gates, until she arrived at the ginger lad’s yard. There, she knocked on the back door, but no one stirred. She threw pebbles at the windows, but no candle was lit. Eventually, disappointed and suddenly shamefully aware of her display, she turned around to leave through the yard she had come from. There, on the wall that separated the yard from the fields beyond, sat a ginger cat. He stared at her, in the awkward, demeaning way only cats master, and let her stare back at him. They remained like this for a full minute at least, until the girl had grasped the truth that had enfolded before her. Then, the ginger cat turned his back, jumped off the wall, and disappeared into the night.

The girl that could turn into a cat, but had turned into the rather dull form of a lady instead, never recovered from the harm she had unknowingly caused herself. Her loneliness grew larger than her love for the ginger lad ever was, and because of it, her bitterness aged her once sparkling eyes. She developed a jealousy toward all black cats she came across, and approached them with vile hatred.

The girl that could once turn into a cat, but had turned into the rather dull form of a woman instead, cursed all black cats she came across. She ill-wished them, and spread untruths about them. The rumors about these black, unfortunate creatures traveled from this village to the next, soon they were hunted all over the land, and with them, the girls they were at heart.

The woman who once was a pretty girl that could turn into a cat, transformed nevermore, and spent her days bitter, dull and alone. She never ate another rat, yet devoured since then, many a cat.

Schrijven zonder vingers II

‘Er is een kans dat je nooit meer met dat hand zal schrijven.’

Dat zei hij niet echt. Hij zei eerder dat er een kans is dat mijn fijne motoriek in dat hand nooit meer terugkomt. Maar dat is wat ik verstond. Dat ik een paar maanden mijn wenkbrauwen met mijn links hand moet epileren, is dan maar zo. Mijn gelakte teennagels waren toch nooit feilloos. Mijn aardappelen eet ik wel met de schil aan. Het zal me allemaal worst wezen. Zolang ik maar terug kan schrijven.

Maar je typt nu toch ook, voel ik je denken. De lichtekooi van Loven, Louise, is volledig met de hand geschreven. En herschreven. Pas wanneer ze volgroeid was, heb ik haar uitgetypt. Om de simpele reden dat uitgevers je dan serieuzer nemen. Na Louise besloot ik maar gewoon te typen zoals alle normale, succesvolle en hedendaagse schrijvers. Just me and my cursor. Het ging vlot, dat schrijven. Iets te vlot. ‘Voor welke doelgroep is dit?’, vroeg mijn uitgever, sceptisch.

En hij had verdorie gelijk. Op een computerscherm verbleken mijn personages. Ze worden sloom, en zwak. De cursor hapt in hun verhaal bij elke getypte letter. Ze praten wel, maar hun gezichten blijven wit.

‘Je bent een schrijfster. En als je wil schrijven, dan vindt je wel een manier om te schrijven. Je past je wel aan.’ Mijn nichtje is vijftien en een mini-me, maar dan slimmer dan ik op die leeftijd was. Ze heeft verdorie ook gelijk. Quit whining, Ineke, en leer met je linkerhand schrijven.

Ondertussen worden mijn personages ongeduldig. Hun leven gaat door. Eén van hen stapt met haar wapens het veld in. Ik loop achter haar aan, struikel en val. Ze keert zich om en trekt een wenkbrauw op. ‘Het is goed, ik kom’, zeg ik, en ik klauter terug recht.

 

Schrijven zonder vingers

De pijn werd meteen gesmoord door adrenaline. Eens mijn arm uit zijn muil was bevrijd, schatte ik de schade in. De snijtanden hadden diepe kuilen veroorzaakt, rood en geel tegelijk. Ik had nog nooit zo diep in mijn vlees gekeken. Mijn duim en wijsvinger bewogen nog, maar de rest van mijn vingers werd gevoelloos.

Achter mij wierp een man zijn volle kracht op de leiband van de Deense Dog. Ik stond daar, naar mijn vingers te kijken, en dacht: ‘Fuck, dat hand heb ik nodig om te schrijven.’ Met die gedachte vluchtte ik de keuken in.

Onze aard is nooit duidelijker dan in onze helderste momenten.

Bedankt, Balou.

Louise

Op 29 mei 2015 werd ik meter van een meisje dat Louise heet. Haar nageltjes zijn als papier.

Ze werd geboren in Leuven. Haar lipjes zijn rood, en haar haren zwart. Als houtskool. Ze ruikt naar pasgeboren, en als ik haar vasthoud, slaapt ze. Ze is mijn Louise niet, maar ze maakt het me zo gemakkelijk om voor even te doen alsof.

Er raakt je niets, denk ik dan. Dit keer, raakt er je helemaal niets.

Ineke signeert op Wereldadoptiedag

7 juni 2015 is Wereldadoptiedag. Die zondag verenigen allerlei dierenorganisaties zich in Antwerp Expo. Aspirant adoptanten kunnen er shoppen tussen verschillende rescue centers, en andere dierenliefhebbers steunen de organisaties door aankoop van grappige en gezellige gadgets. Vorig jaar liep ik Pin Up Pup An Lemmens tegen het knappe lijf, en zag ik een opvoering van kunstige fretten. Dit jaar sta ik er ook, voor alle Loners.

Je vindt me op de stand van Kattenhotel Chatoo, met een stapel exemplaren van De Lichtekooi Van Loven. Ik signeer met plezier, en schenk een deel van de opbrengst aan dieren zonder thuis.

Wanneer? zondag 7 juni 2015, tussen 10u en 18u

Waar? Antwerp Expo, stand Kattenhotel Chatoo

Zoek naar de wolfhond.

Aged 19

We hebben de data van buiten geleerd. Ze hingen als tijdsslingers op in de klas. Eén naam bleef hangen, omdat hij later terugkeerde in films en slechte moppen. We hebben onze grootouders erover geïnterviewd. Dat moest van de meester. Bij mij bleef alleen een grootmoeder over, die vertelde dat ze in de sloot sprong als ze een vliegtuig hoorde. En dat mijn grootvader indertijd sigaretten rookte met de Engelsen.

Niet zolang geleden trainde ik een hond van een oud vrouwtje dat al negentig jaar in de Schapenstraat woonde in Leuven. Zij herinnerde zich de bombardementen als trillend lawaai terwijl ze met haar baby op bed lag. En wachtte tot het over was. Als ik dees overleef, bad ze toen tot Mariake, neem ik nog een kinneke. Ze kreeg er nog verschillende, en is nog steeds gelovig.

Wij, kinderen van de jaren 1980, waren het eigenlijk al bijna vergeten. Of tenminste, we dachten er nog maar sporadisch aan. Tot de hele heisa rond de honderdjarige herdenking ons door elkaar schudde. In het nieuws vertelden ze over de aanval met chloorgas, en de lijken die ze terugvonden van mensen die hun keel hadden opengekrabd om aan lucht te kunnen. Welnu, vandaag vond ik het welletjes geweest. Je kan geen Belgische zijn, musea in Australië hebben bezocht, maar niet eens over de graven van de westhoek hebben gelopen.

Het was mooi wandelen, zo tussen de eeuwige winden en de verroeste munitie. In een Duitse bunker sliepen vleermuizen, en een Nieuw-Zeelandse bunker was te klein om in te kruipen. Op de graven stonden soms namen, maar geen geboortedata. Aged 19. A soldier, whose grave is known only to God, stond er bij een naam op de muur. Misschien is hij in zee blijven liggen. Of misschien liggen zijn botten verspreid onder de grond waar onze aardappelen groeien. Op een joods graf liggen stenen, omdat joden liever eren met dingen die niet verwelken.

Een stem verhaalde dat toen de Duitsers het gas vrijlieten, alle dieren uit hun holen kwamen om te sterven. Konijnen, mollen, muizen, ratten. Ze lagen allemaal dood. Paarden met hun zadel nog aan. Koeien die er niets mee te maken hadden. En duizenden Fransen. Dood. De vrouw die naast me stond, had een glimlach op haar gezicht. Ik wilde haar slaan, dus liep ik door. Naar de massagraven van de Duitsers die niet beter hadden geweten.

Ik vraag me af, hoeveel vrouwen hebben gehuild nadat ze de wapens in fabrieken hadden gemaakt. Arme mollen.

Madame Inconnu

De nacht duurde een uur, en vandaag zie ik niemand. Op de tafel drinken vergeetmenietjes uit een champagneglas. De honden slapen. Ruth Etting zingt over haar gebroken hart, de piano kraakt. Op de tafel staat een portret uit de zolder. Een vrouw zit tussen zwart-witte rozen in de mode van de jaren 1920. Ze loert met donkere ogen van onder de rand van haar hoed, en weet dat de fotograaf naar haar enkels kijkt. Haar schoenen zouden licht roze kunnen geweest zijn, de rest van haar kledij is zwart. Ze is mijn overgrootmoeder, en iedereen die haar ooit gekend heeft, is dood. Het enige wat ik heb, is haar naam in het handschrift van mijn overgrootvader. Hij nam nieuwe inkt om hem te schrijven, en de letters zijn niet helemaal duidelijk. Als ik hem en haar google, vind ik niets.

‘Waarom schrijf je deze keer niet een verhaal dat zich in het heden afspeelt?’ Hij vroeg het vol verwachting, terwijl hij in zijn koffie roerde.

Ik weet niet hoe ze rook, ik weet niet of ze slurpte. Ik weet niet of ze met haar ogen rolde, en ik weet niet hoe dom ze was. Al wat ik weet, is dat haar blik was zoals ik wou dat de mijne is. Vol nonchalance, onbekommerd om de flits van dat ene beeld. Portretten vergaan en inkt vergeelt. Ik neem een foto van haar met mijn Iphone, in een impuls om haar het virtuele geschreeuw in te sturen. Om haar eeuwig te laten circuleren, en haar te redden van de vergetelheid. Maar dan wis ik de foto, en slurp ik van mijn thee. Ze is te mooi voor Facebook. Te mooi voor ogen.

‘Omdat historische fictie mijn ding is’, antwoordde ik leeg. ‘Omdat het de wereld is waarin ik kan zien.’